Искусство

Здравствуй, дорогой кассир любимого театра! Я хожу в этот театр вот уже двадцать лет. Из них десять лет я покупаю билеты самостоятельно. И я задолбалась.

В окошечке кассы за эти годы сменилось множество тётенек, но у этих было кое-что общее: кислая рожа и полное отсутствие интеллекта. Серьёзно, даже крохотной искры понимания в глазах не проблескивало. Я понимаю, что маленькая зарплата, я понимаю, что вы тут просто «квитки продаёте», но имейте же совесть! Продавец должен знать свой ассортимент, театральный кассир должен знать репертуар. На деле же я регулярно наблюдаю у кассы такой диалог:

— Здравствуйте! Я хотела бы сводить в театр младшего брата. Ему десять лет, что порекомендуете?

— Не знаю, афиша перед вами.

Ё-моё, а что с той афиши человеку, который не является постоянным зрителем? Половина названий ни о чём не говорит хотя бы потому, что они не совпадают с названиями произведений, по которым поставлены (да-да, так бывает).

Ты посмела нахамить женщине, которая захотела купить три билета на завтрашний спектакль. На законное возмущение ты гневно воскликнула: «Да кто вы тут вообще такая?!» Ты была не в курсе, что это прима нашего театра. Она зашла в кассу купить билеты своим знакомым. Ты её не узнала. На месте директора театра я бы выгнала нафиг такого кассира, который не знает ни репертуара, ни актёров.

Ты отсутствуешь на рабочем месте по полчаса. Если у тебя проблемы с желудком — бери больничный. В остальных случаях я не понимаю, где можно ошиваться полчаса при условии, что время не обеденное.

Ты говоришь в телефонную трубку «куда вы зво́ните» и «сегодня спектакль „Отро́чество“».

Короче, я желаю тебе, чтоб тебе в аптеке лекарства продавали так же квалифицированно, как ты продаёшь зрителям билеты. Задолбала ты меня, работник культуры.

Кого как, а меня задолбали «творческие» люди.

Это те самые люди, которые не хотят заканчивать институт, потому что на художественную специальность их не берут, а остальные для их тонкой душевной организации не подходят.

Это те самые люди, которые не идут никуда на работу, потому что доморощенный художник без образования никому на фиг не нужен, а офис тоже ну никак не для них.

Это те самые люди, которые своим «творчеством» так украшают сеть, что я боюсь зайти в интернет: всё пестрит стишками вроде «он любил — и я любила, он забыл — и я забыла» или рисунками в стилях «абстракционизм» и «авангард».

Это те самые люди, которые скидывают послушать их трек, состоящий наполовину из скрежета, наполовину из каких-то завываний. Какой трек — это готовое звуковое оружие массового поражения, серьёзно!

Это те самые люди, которые создают неплохие вещи, но не желают зарабатывать на них, предпочитая ныть, что настоящее искусство никому не нужно.

Привет вам от такого же «творческого человека», который учится, работает и потихоньку пишет стихи и книги, слушая ваше нытьё и наблюдая тонны ваших «творений». Задолбали!

Они мастера искусства. Идолы современности.

Они создают свои шедевры за нереально короткие сроки и, по сути, за копейки. Это позволяет выдавать произведения искусства одно за другим. Несмотря на это, они обеспечивают неизменность качества.

Некоторые завидуют им, высказывая отрицательное мнение относительно их творчества. Иногда они снисходят до того, чтобы объяснить всем недовольным, что не их вина в том, что кто-то не понял бесспорный шедевр, и этому кому-то стоит замолчать и начать с себя. Их цель — поставить на место любого, кто не воспринимает величайшее искусство.

Они и только они гениальны в сфере своей деятельности.

Они… они задолбали! Для тех, кто ещё не догадался — речь об авторах современных русских комедий с участием бывших КВНщиков и им подобных. О тех, которые заставляют краснеть от стыда после просмотра лишь трейлера их творчества. О тех, на фоне чьих произведений даже самые «тупые американские комедии» — вполне сносное одноразовое кинцо, а идея снять очередной сиквел или ремейк супергеройского блокбастера кажется неплохой.

Они тратят кучу денег на рекламу, на неправдоподобные оценки и рецензии, на кинотеатры, в которых крутят эти ужасные «комедии», вместо того, чтобы вложить чуть больше денег в сам фильм.

Мне не нравятся их фильмы. Моим знакомым не нравятся их фильмы. Их фильмы не нравятся многим в интернете. В кинотеатрах (судя по информации с сайтов о занятых местах) пустые залы, и всё равно каждый второй сеанс — их продукт. Даже адекватные отрицательные сообщения удаляются отовсюду, докуда дотягиваются их руки. Мнения и обзоры видеоблогеров (подчас вызывающие улыбку, в отличие от самого фильма) тоже удаляются, а авторы получают угрозы.

В общем, можно сколько угодно проплачивать рецензии, удалять неугодные мнения и угрожать судом, а можно просто попробовать снять хороший фильм. А то, что выходит сегодня, задолбало.

Я — художник-анималист. Не скажу, что рисую шедевры, но и от нубов уже далеко отошла. Моё хобби — не просто рисовать, а изображать персонажей и их истории, сценки из их жизни. Очень интересно, знаете ли. А ещё я рисую на заказ таким же фантазёрам, только менее рукастым. За деньги, да.

Я не буду жаловаться на своих клиентов, которые в большинстве своём вполне адекватные люди и хорошо излагают пожелания к заказу, подробно описывая сценку, которую мне нужно нарисовать. Меня не задолбали даже критики-комментаторы — напротив, я им очень благодарна. И даже не те, которые нашли схожесть ноздри моей ящерки с ноздрёй собаки вон того художника и кричат о срисовке/плагиате/воровстве. Да, и такие есть, но обычно получают сразу от двух авторов — и от меня, и от более популярных и продвинутых художников, уже затрахавшихся от такого «праведного стука» им в личку. Меня задолбали как раз не интернет-пользователи, а мои родные и близкие, а также не совсем родные и не совсем близкие, но знакомые.

«Кто у вас хорошо рисует? А, вот ты и будешь рисовать стенгазету!» — вы, наверное, уже догадались, кто эта несчастная, которой теперь кровь из носу, а через три дня надо сдать эту газету? Я не понимаю, дорогая моя учительница, ну почему я должна что-то рисовать одна и всегда? Вон Ксюша тоже хорошо рисует — хрен ли вы всё на меня кидаете? Безответственная она? Вы на то и учитель, чтоб строить нас, а не сетовать на то, какие мы все безответственные раздолбаи. Почему я должна эти три дня безвылазно проводить вечер за этой газетой, за которую мне, кроме сухенького спасибо, ничего не скажут?

И не обижайтесь на мой отказ: конечно же, я с большей охотой взялась рисовать комикс для английского языка, так как там мне хотя бы дадут грамоту для портфолио. Как-никак, а поступать мне тоже, представьте, надо будет, как и другим ученикам. И не в художественный, да.

Дорогая мама! Какого, простите, хера ты лезешь в мой альбом и расписываешь на нём ручку? На столе мало тетрадей лежит? Какого чёрта ты опять берёшь у меня дорогущие акварельные листы, чтобы младшая сестрёнка нарисовала какую-то ёлочку? Не на твои, маман, деньги куплена вся это хрень; от тебя, кроме как на простой ластик, денег не допросишься. Почему ты портишь то, на что я копила месяцами?!

Зачем ты стоишь у меня над душой, причитая о том, каких я монстров рисую? (К слову, этот «монстр» был всего лишь китайским драконом.) Зачем портить мне настроение? Да ты хоть двадцать четыре часа в сутки мне мозг выноси — я не буду рисовать розовых пони с радугой из жопы! Я не буду рисовать утипусечного дракончика! И даже если я захочу нарисовать себе на стену в рамочку что-нибудь, то это не будет котёночек или щеночек с глазами кота из «Шрека».

Это хорошо, маменька, что ты не добралась до дальней папки в моем компьютере с пометкой «рейтинг R». Да, я и такое рисую — нет, не порнуху, но намёки там есть.

Ладно, ты у нас человек необразованный, я понимаю, «завтрок» мне в эсемеске пишешь. Но сестру-то зачем подстрекать? Я уже действительно ловлю себя на мысли, что ещё одно слово — и я разобью ей голову об стену. Какого хрена ты позволяешь этой маленькой дуре разукрашивать мои работы под предлогом, что я ещё нарисую? Какого хрена ребёнок считает меня куском дерьма, которому можно сказать гадость, у которого можно стырить дорогущие краски и испортить их на свои раскраски, зная, что они стоят как хороший телефон?

Я знаю, мамочка, что тебе нелегко, но какого хрена ты вымещаешь всё на мне? Хватит каждый день говорить мне, что я зад от стула не поднимаю. А мне есть куда его поднимать? Может быть, ты в состоянии оплатить мне занятия в студии? Нет? Тогда вопрос снят.

Друзей у меня нет? Есть, но кто ж виноват, что мне удобнее болтать с ними по скайпу, а не пилить сто пятьдесят километров на автобусе, чтобы встретиться с ними? Поближе друзей найти? Увы, травиться сигаретами и «ягой» я не хочу.

Меньше чем через год я поступаю в университет. Через пару лет я свалю из этого города, из этой страны в «рассадник п#$оров и б%@дей», в тот самый европейский город, и хрен вы меня остановите. Уж поверьте: если я поступлю туда, куда хочу (а я поступлю), то меня возьмут в «таком недостижимом» городе N. в программу обмена студентами или, в крайнем случае, в интернатуру и на повышение квалификации. Уж потерпите моих монстров ещё пару лет.

Сходили на «Бал вампиров». Замечательная постановка, получили истинное наслаждение. Выйдя из театра, услышали разговор двух тёток лет пятидесяти:

— Фу! Какая гадость! Такие талантливые ребята, а этот режиссёр заставляет исполнять их свои богомерзкие фантазии! — и дальше в том же духе.

Такую реакцию от пожилых и старых женщин я встречаю каждый раз, как хожу на мюзикл.

Женщины! Я понимаю, когда зал плевался от режиссёрского видения «Мастера и Маргариты»: я был в числе плевавшихся и той части зала, которая примерно до середины сомневалась, точно ли не перепутали залы и спектакли.

Я сходил с ума на втором «Хоббите» и откровенно засыпал, утомившись от красиво скачущих эльфов и кучи событий, которых в книге не было. Но у меня хотя бы были ожидания действа, близкого к оригиналу!

А вы? Фильм «Бал вампиров» вышел ещё во времена вашей молодости. Чего же вы ждали? Исполнения русских народных песен и танца «казачок» в исполнении упырей?

Смотрите хотя бы, на что идёте. А то задолбали ваши козьи рожи и неблагодарность к тому, что вас на пару часов пустили в сказку, пусть и страшную.

За один случай меня задолбали сразу два типа людей: те, которые считают, что если люди для них что-то делают бесплатно, то на них можно плевать с высокой колокольни, и те, которые не просто зачем-то идут на ненавистную работу, а ещё и выплёскивают при этом свою ненависть на других людей.

Я — художник по песку, и студия, в которой я работаю, помимо организации живых песочных шоу и съёмки рекламных роликов ещё и проводит мастер-классы, в основном детские, благо опыт работы с детьми достаточно приличный. И вот решили мы устроить новогодний праздник в детском доме×. Обзвонили всех партнёров, задействовали аниматора и музыканта, накупили фруктов, подарков по возрастам (сладости, наборы для творчества, расходные материалы: пластилин, краски-карандаши), договорились с руководством детского дома и, находясь в приподнятом настроении, поехали.

Ошарашили нас уже на пороге заявлением, что приехать мы должны были со своими бахилами. Мы по телефону уточняли, брать ли нам сменную обувь, и нас заверили, что нам всё выдадут по приезде, но об этом люди благополучно забыли.

Осмотрев гору пакетов, встретившая нас заведующая уточнила сладеньким голоском:

— 30 деток и 30 подарочков, да?

— Постойте, — офигели мы. — Вчера по телефону вы нам сказали, что детей 28… Подарков тоже 28!

Выражение лица заведующей мгновенно поменялось: как так, к ним вчера поступило ещё двое детей, а мы их оставили без подарков! Вашу ж дивизию, женщина, мы оставили все контакты и просили звонить в случае каких-то изменений. Какая религия вам не позволила уточнить этот нюанс сразу же?

Глядя на два больших, профессиональных песочных стола, которые с трудом вносили наши ребята, заведующая воскликнула:

— И что, это всё?! Два стола на 28 детей?

А вот тут у вас что-то не сходится. Так детей 28 или 30? И не офонарели ли вы делать такие заявления? За каждым столом спокойно помещается четверо, а то и пятеро детей, в три захода порисуют все, а большее количество мы не можем предоставить технически.

Далее — по той же схеме. Бесконечные претензии, откровенное хамство, сетование по поводу нехватки подарков, моего якобы слишком юного возраста, неправильной расстановки всё тех же подарков, «не того» внешнего вида аниматора… Настроение убито в хлам, еле сдерживаемся, чтобы не начать хамить в ответ. Люди, к вам приехали с действительно добрыми намерениями, мы не пытаемся сделать себе рекламу, не привлекаем СМИ, не берём с вас ни копейки денег, так отнеситесь по-человечески!

Воспитатели. Милые женщины, вы чем думали, когда шли работать? Да, работа специфическая, да, дети бывают разные, тем более когда у них такая непростая судьба. Но если вы ненавидите детей в принципе, что вы тут забыли? Зачем, чуть что, орать на малышей, угрожать оставить без подарка, не пустить на праздник? Они и так сидят тише воды, ниже травы, боятся подойти к музыканту, который предлагает им попробовать поиграть на барабане, с опаской откликаются на попытки аниматора расшевелить их… Вы переходите на визг, стоит только «слишком большому», по вашему мнению, количеству детей подойти к столам с песком. Дайте ребятам расслабиться, им же интересно!

Уезжали в крайне расстроенном состоянии. Дети шёпотом спрашивали, приедем ли мы ещё, воспитатели же хлопнули дверью перед носом. Люди, почему родители, которые заказывают песочные мастер-классы за нехилые деньги, после всего горячо благодарят, а вы, получившие полноценный праздник, не можете не то что спасибо сказать, а просто улыбнуться?

Кстати, детей оказалось ровно 28. Двое были якобы в школе. Уж не своих ли внуков имела в виду заведующая?

Меня задолбали. Задолбали те, кто называет себя творцами. Чем? Тем, что не умеют воспринимать критику. В принципе.

Один из товарищей выложил в интернет картинку, нарисованную им. В известной соцсети, в известное сообщество. Разумеется, после пары комплиментов была критика. Причём, замечу, конструктивная, о том, что тень стоило нарисовать иначе. Реакция — мат, ненависть и ярость.

Другой выложил мелодию. На первый комментарий с робкими замечаниями последовал бан и длинный пост о том, что «не имеющие вкуса и слуха люди могут пойти на фиг».

Третий выложил фотографию, сделанную им. Разумеется, ругался страшно, когда получил критику. Разумеется, даже успел найти все фотографии, сделанные тем, кто критиковал, и неконструктивно раскритиковать их, используя ругательства. Разумеется, в дальнейшем написал пост «Сперва добейся».

Люди, серьёзно, вы задолбали! Если ты что-то делаешь, да ещё и хвастаешься этим, ты должен быть готов к критике. Причём к любой! Адекватный художник/фотограф/музыкант/кто угодно должен быть готов к критике. Критику «это говно» просто игнорировать, критику разумную — воспринимать.

Знаменитый завод по сжиганию фотографов работает сам по себе, когда загораются их задницы.

Я люблю делать что-нибудь руками. Вязать, лепить, рисовать… Подзадолбали меня магазины, где можно приобрести необходимые для рукоделия товары.

Маленькая лавочка в подвале жилого дома, в центре города, напротив самого большого в городе ТРЦ. Интересуюсь одним наименованием, другим, третьим — ничего нету. Спрашиваю почему. «Ой, вы знаете, мы боимся, что у нас спроса не будет, но у нас всё раскупают, так что ничего никогда нет». Офигеть логика! Спрос постоянный, но они боятся, что его не будет. Конечно не будет: раз пришёл — нету, два — нету, на третий проще в интернете заказать, и чёрт с ней, с доставкой.

Другой магазин, занимающий физически метров пять площади, но имеющий гигантский каталог в виде альбома в социалке. Реально гигантский, я столько товара нигде не видела! И всё это постоянно есть. Проблема в другом. Одни фотки, никакого описания, комментарии с вопросами затираются. «Сколько сантиметров эта подвеска?» — интересуюсь, пойдёт ли в качестве кулона. Тишина. «На фото оттенки краски не искажены? Жёлтый реально с лимонным оттенком?» — тишина. Приходишь в магазин, начинаешь спрашивать — «Ой, ну можно же в сети всё узнать!» Как? Как можно у вас что-то узнать, если вы молчите, как рыба об лёд?

Третий магазин, точнее, багетный салон. С ним, наверное, лично мне не везёт. Захожу — продавец очень подробно консультирует по поводу масляных красок мужчину. Он расплачивается, уходит. «Не подскажете, акрил-фисташковый лак не липнет после высыхания?» — «Девушка, ну откуда же я знаю, я же ничем этим не пользуюсь!» Интересно, а про краски откуда информация?

Художественный салон. Одна из двух постоянных продавщиц в отделе с красками — впариватель-профессионал. Однажды на моих глазах втюхала женщине, хотевшей банку акрила, чтобы что-то покрасить, и контур, чтобы сделать сверху узор (это в сумме выйдет рублей 200–300) товаров на три тыщи, причём товаров таких, которые ей вообще не понадобятся. Ну, впарить тоже надо талант иметь, я-то прихожу, уже зная, что мне нужно, и меня не проведёшь. Правда, пока я жду, пока жертва поверит, что всё, что ей показывают, ей и правда нужно, и расплатится, забываю.

Ещё в этом салоне проблема с наличием популярных товаров. Чёрный и белый контуры — нету. Сопла для батика? Нету и не бывает практически никогда. Краска для марморирования? Нету. Заказать побольше того, что хорошо раскупают? «Ой, вы знаете, на базе этого почти не бывает!» Сменить базу? Не-е-ет.

Канцелярский отдел в магазине у дома. Прошу показать кисти из синтетики. «Вам какой номер нужен?» Я же заранее знаю, что толщина кисти варьируется у каждого производителя и зависит даже от привоза, я за два месяца как-то купила три кисти третьего номера трёх разных размеров. Прошу показать все из синтетики, потому что выбирать буду не по номеру, а по фактической толщине пучка ворсинок — нет же, скажите номер!

Постоянно переезжающий вверх-вниз по центральной улице города магазин, торгующий как товарами для хенд-мейда, так и готовыми изделиями. Матовый лак? А вам зачем? Ювелирная эпоксидка? Не, не слышали. Фурнитура отличных от золота и серебра оттенков? А такая бывает? В их группе в социалке создали тему типа «Что бы вы хотели у нас видеть?». Такое ощущение, что все товары из этого списка теперь вообще никогда не будут у них продаваться.

Можно, конечно, заказать всё через интернет, но с доставкой к нам в провинцию это будет стоить столько, что вся покупка потеряет смысл. Продавцы и владельцы магазинчиков! Если у вас что-то постоянно просят, привезите это хотя бы раз. Может, оно и не сделается хитом продаж, но хотя бы нуждающиеся выкупят. А остальные бараны — задолбали.

Мне пятнадцать лет, учусь в школе. Недавно в наш провинциальный городишко приезжали студенты хореографических училищ разных городов России и ближнего зарубежья и давали концерт — сборную солянку вариаций и этюдов. Завуч сагитировал всех-всех-всех сходить туда.

Приятная уху музыка, точёные девочки-балерины в разноцветных пачках, изящные движения натренированных тел — впечатления мои и, думаю, любого мало-мальски нормального человека.

«А-ха-ха, $%#, смотри, он в колготках ща танцевать будет! Зацени, какой у него $%#!» — впечатления той части моего класса, которая не вперилась в планшеты сразу после начала представления.

Элитная школа, мать её!

Представьте себе: природа не наделила вас талантом писателя или художника, но какие-то идеи картин или рассказов то и дело рождаются в вашей голове. Что вы с ними делаете? Правильно — идёте к тем, кто умеет сочинять или рисовать.

Те, кто готовы творить бесплатно, отметаются сразу же. Это либо начинающие «таланты», которые готовы взяться за что угодно, лишь бы потренироваться, но красоты и изящества от них ждать не стоит (а если называть вещи своими именами — то «как курица лапой» и «деревня пишет грамотнее»), либо обещалки, которые могут сулить вам что-то месяцами, а то и годами, но так ничего и не сделать, ссылаясь на что угодно, и ни за что не признаются, что они заказ выполнять и не собираются.

С платниками тоже всё не слава богу. Творцу может не понравится или не быть близка тематика заказа, и он либо потребует сумму в разы больше (за психологическую нагрузку, видимо), или вовсе пошлёт куда подальше. При этом в его прайс-листе ни слова не будет о том, что он «фильтрует» заказы и вообще рисует только на очень узкую тему (например, только одних единорогов). Даже если нашёлся тот, кто готов нарисовать нужное и не требует за это слитки золота, расслабляться нельзя. Одна девушка взялась нарисовать портрет, а потом оказалось, что она всю жизнь рисует пейзажи. Портрет вышел страшным. При этом она хвасталась, что с её-то талантом она откровенно продешевила, и надо было за труды требовать больше.

Но даже если всё супер: автору близка тема, его творения действительно пахнут профессионализмом или хотя бы нравятся самому заказчику, — автор может принять заказ и… через пару месяцев рассказать слезливую историю о том, как [подставить любое слезливое событие от «меня парень бросил» до «у меня умерла любимая кошка»], и вежливо от заказа отказаться раз и навсегда. А потом окажется, что автор просто нашёл себе работу со стабильным заработком и частными заказами больше не занимается.

Творцы, задолбали! Если я хочу фанфик по Джеймсу Бонду, я не буду платить за него, как за «Войну и мир». Если я хочу картинку, где дерутся вампир и оборотень, я не буду платить за неё, как за Мону Лизу. «Типичный творческий» стало обзывательством из-за таких, как вы — жадных, самовлюблённых нытиков!