Искусство

Распространитель предложила моей супруге прямо на работе билеты на спектакль. Взяла они эти билеты на всю семью из пяти человек. Через пару дней узнали, что младшая собралась на этот же спектакль на следующий день вместе со своим классом.

Что поделать — иду в кассу сдавать один билет. Вежливо, объясняя причину, кладу билет на стол перед кассиром. С той стороны стекла — лёгкое замешательство, даже переполох. К кассиру добавляется администратор. Начинаются вопросы.

— А где вы взяли этот билет?
— У вашего распространителя, у жены на работе.
— Вот в том-то и дело, что не у нас, а у нашего распространителя.
— А что, — парирую, — у ваших и распространительских билетов эмитент разный? Или они, может, поддельные у распространителей?
— А откуда мы знаем, отдаст нам она деньги за ваш билет или нет?
— Так это ваш распространитель или не ваш с вашими билетами?

С обеих сторон — одни вопросы без ответов. Их очередь.

— Откуда нам знать? Может, вы его украли?
— Что за чушь! Да даже если бы украл — вот перед вами ваш же билет, я имею полное право его сдать без объяснения причин. А я вам объяснил, почему мне нужно его сдать, даже назвал школу и класс.

Кассир, глядя на меня со всей классовой ненавистью, говорит администратору: «Да давай отдадим ему деньги». Достал, мол, зануда. Администратор целого государственного драматического театра с летящей фамилией Чайка, подумав секунд пять, гордо вскидывает голову: «А вот не отдам я ему денег за билет!»

Всё-таки театр, поэтому медленно, с расстановкой, аккуратно рву билет на кучу мелких кусочков. Администратор думает, что по закону жанра эти кусочки должны полететь ей в лицо, поэтому начинает бычить голову и щурить глаза, но не отходит. Готова. Я заканчиваю рвать, произношу заготовленную фразу: «Какая же вы… интересная женщина», — и бросаю кусочки ей под ноги. И ухожу.

Все при своих: она не отдала мне деньги за сторублёвый билет, а я, кажется, не потерял лицо в этой совершенно идиотской ситуации.

— Здравствуйте, а у вас есть «Анна Кристи»?
— Простите, я не знаю. Может, подскажете режиссёра или актёров? (Есть у нас тематические подборки фильмов.)
— Как, вы не знаете?! Это же классика! Грета Гарбо!
— Мадам, а вы знаете начальную скорость пули калибра 7,62 мм, выпущенной из автомата Калашникова?
— Нет, конечно! А при чём тут это?
— Ну как же! Это ж классика! Более 60 миллионов выпущено.
— Да, пожалуй, я погорячилась. Простите… А какая скорость, кстати?
— 715 метров в секунду.

Хорошо, что попалась женщина вменяемая и с чувством юмора. Посмеялись, нашли сборку фильмов с Гретой Гарбо. Все остались довольны. Но такие «классики» обычно наоборот поступают: едят тебя со всем содержимым кишечника.

Далеко не всё, что вы считаете классикой, попадает в ту же категорию у продавца. Люди не могут знать всего. Не стоит пыжиться — будьте проще и терпимее.

Есть у меня одна непонятка, которой хочется поделиться. Не то чтобы меня так уж сильно задолбали, но вот недоумение я точно испытываю.

Идёт гала-концерт на торжественном закрытии какого-нибудь фестиваля. Выступает приглашённый гость — известная зарубежная исполнительница. Поёт объективно красиво, вкладывает душу в мелодию — смотреть и слушать приятно. Оператор, как это принято на телетрансляциях, временами меняет картинку и показывает зрительный зал. И — странная неизбежность! — всякий раз на каком-нибудь ряду обязательно сидит мученик. На лице написана смертная тоска, как будто человеку приходится переносить тягчайшее испытание, и все его мысли — о том, когда же оно закончится. Складывается впечатление, что зритель находится не на красочном и зажигательном концерте, а в унылой научной лаборатории, куда его посадили следить за ростом собственных ногтей.

Впрочем, ладно там концерт. Это, в конце концов, «сборная солянка», и обожать всех подряд исполнителей и все музыкальные жанры невозможно. Но вот другое событие: сольное выступление популярного юмориста. Казалось бы, люди точно знают, кого идут слушать, никаких сюрпризов быть не может, да и сам формат мероприятия предполагает, что зрители пришли посмеяться и получить удовольствие. Ан нет: стоит камере переключиться на зал, и вновь среди радостных хохочущих лиц сидит мрачная рожа, одним своим видом посылающая весь мир по общеизвестному маршруту.

В такие моменты хочется удивлённо спросить: люди, вы зачем на концерт пришли? Это такой особый эстетический мазохизм — посещать культурные мероприятия, которые вам неприятны? Или всё-таки вас правда привели туда насильно, оторвав от пива, футбола и дивана?

Я профессиональный милицейский (а ныне полицейский) эксперт. Раньше мы назывались экспертами-криминалистами, сейчас — просто экспертами, но сути это не меняет. Я уже 18 лет мотаюсь по местам происшествий, собираю улики, фиксирую места происшествий, произвожу экспертизы и экспертные исследования, сожрал на этом несколько тонн соли и целую стаю собак.

Хочу обратиться к тем, кто снимает псевдополицейские сериалы и фильмы. Именно «псевдо-», ибо настоящей работы полиции не отображает ни один из них. Режиссёры, сценаристы и авторы, обратите же внимание на особенности профессионального сленга экспертов!

Эксперты никогда не говорят слова «пальчики». Также они не говорят «пальцы» и «отпечатки пальцев», если речь идёт о следах пальцев рук, изъятых при осмотре места происшествия. То, что вы важно называете «пальчиками» и «отпечатками», в нашей профессиональной среде называется «следы». Либо полностью: «следы пальцев рук». Либо аббревиатурой: СПР.

Отпечатки — это совсем другое. Отпечатки — это то, что мы оставляем на дактилокарте, дактилоскопируя живого человека. А то, что изъято на месте происшествия, — следы. Запомните, пожалуйста.

Не морочьте зрителю голову, показывая эксперта, щёлкающего фотоаппаратом на месте происшествия и так, и эдак прямо посреди толпы. По правилам криминалистической фотографии живые лица в кадре при проведении фотосъёмки на месте происшествия абсолютно недопустимы, и эксперт всегда расчищает место в кадре, разгоняя толпу перед фотосъёмкой, невзирая на погоны.

Забудьте наконец штампы западных детективов! Что в СССР, что в России никто и никогда не обводил на месте убийства трупы мелом, рисуя силуэты. В этом не было и нет необходимости, подобные требования никогда не встречались в отечественных учебниках криминалистики.

Телезрители, не относитесь слишком серьёзно к телесериалу «След», а главное — не проецируйте его на современные реалии. Это выдумка от начала и до конца, и профессиональные эксперты смотрят его время от времени лишь с целью посмеяться от души над совершенно безумными выдумками авторов.

Как известно, в отношении фильмов есть два диаметрально противоположных подхода. Первый: «Не просмотрев фильм от начала до конца, не стоит о нём судить». Второй: «Чтобы понять, что блюдо испорчено, не нужно съедать всю порцию». Не возьмусь судить о том, какой правилен.

К сожалению, русская культура давно смешала два несмешиваемых понятия: преступник политический и преступник уголовный. С сосланного во глубину сибирских руд декабриста можно и нужно брать пример. Репрессированный учёный достоин как минимум сочувствия. А вот абстрактный Вася, который украл в трамвае кошелёк и по этому поводу сел, не должен вызывать никаких позитивных чувств в свой адрес. Отдельно взятый вор или грабитель наносит обществу не только материальный ущерб. Рост преступности сопровождается нарастанием атмосферы страха, убивает доверие, сводит на нет желание людей помогать друг другу. Вот вы возьмётесь переводить через дорогу инвалида, если с десятипроцентной вероятностью это симулянт, который вытащит у вас кошелёк? Не надо жалеть тех, кто добровольно встал на этот путь. Они нас не жалеют.

Так, может, и правда не стоит снимать фильмы, в которых преступники выставляются такими же людьми, как вы и я? Может, не стоит призывать сочувствовать им? Может, не стоит позволять им хвастаться успехами на всю страну, даже если в конце и мелькает пара строчек об их несчастливой судьбе?

Они делают деньги на нашем горе. Они заставляют нас беспокоиться каждый день, каждый час: а в порядке ли наши близкие, не обнесли ли квартиру, не ограбили ли в подворотне? Из-за них мы теряем сотни часов, выбирая безопасные маршруты и пряча ценные вещи, нервничаем и волнуемся, лишая себя заслуженного покоя.

Не надо их публично жалеть и тем более не надо их публично воспевать. Задолбали.

Учусь рисовать. У самой получается пока что не очень хорошо, но глаз уже видит явные огрехи. И вы себе представить не можете, как же меня задолбали откровенно косорукие новички, которые выкладывают своё «творчество» в альбомчики в соцсетях и под каждой, под каждой каракулей пишут: «Ой, прошу тапками сильно не бить, я только начинающий, бла-бла-бла».

Убей себя, начинающий. Никому не показывай своё убожество. Зачем выкладывать откровенно неудачные рисунки? Раньше я думала, что они таким образом хотят получить конструктивную критику. Окей, не проблема. Пишу одной такой: мол, локоть исправь, слишком высоко. Покрыли матом, ибо я не понимаю их высокого искусства на бумаге в клеточку. У меня тоже не всё идеально выходит, но этого никто и никогда не увидит, кроме моего учителя, который исправляет мои огрехи.

Пожалуйста, хватит. Меня тошнит от тонн низкопробных почеркушек на бумаге в клеточку.

У каждого человека есть свои герои, которые нередко берутся за образец для подражания. Вот только почему-то у многих моих знакомых и даже некоторых родственников такими героями стали всевозможные криминальные личности — главные герои отечественных кино- и телешедевров.

Друг взахлёб пересказывает содержание сериала «Бригада» — ах, какие молодцы его герои, как они ловко сумели «подняться» в жизни! Я не смотрела этот сериал и не собираюсь — мне хватило увидеть один эпизод, где кто-то из персонажей (наркоман по сюжету) бросается со зверски перекошенным лицом на окружающих. Герои, говорите? Не уверена.

Подруга восторгается сериалом «Сонька — золотая ручка», восхищается наглостью и бесстрашием главного действующего лица. Здорово она, мол, кого-то там ограбила, и жаль, что эта история так печально закончилась. История, на мой взгляд, закончилась закономерно: вор, как известно, должен сидеть в тюрьме. Но как не посочувствовать воровке из телевизора? В качестве «железного» аргумента, что она таки заслуживает всяческого сочувствия, выдаётся фраза: «Но она же только богатых грабила!»

Родственница в десятый раз пересматривает сериал «Ликвидация». Смотрю за компанию. Конечно, интересен и специфический одесский юмор, и игра актёров неплоха, но почему, чёрт побери, почему после просмотра остаётся впечатление, что уголовный розыск работает в тесном взаимодействии с криминальным миром, и это взаимодействие отнюдь не сводится к тому, что вор убегает, а сыщик его ловит?

Да что там — моя собственная мама с горящими глазами пытается приобщить меня к просмотру сериала «Жизнь и приключения Мишки Япончика». Я отказываюсь: похождения криминальных типов не вызывают во мне интереса. В спину получаю возмущённое: «Это лучше, чем твой „Скайрим“ с бессмысленной бойней. Здесь же настоящие человеческие чувства!»

Не спорю, детективные сюжеты бывают весьма интересны. Но я никак не могу понять, почему из преступников и бандитов нужно делать романтических героев? Почему с экранов телевизоров нужно настойчиво пиарить жизнь вне закона? Кого тогда потом винить, когда ваши же дети, насмотревшись на этих «героев», пойдут грабить прохожих на тёмных улицах? Зачем удивляться количеству гопников и ужасаться ежедневным сводкам криминальных новостей?

Кто-то мудрый сказал: «Ты — то, что ты ешь». Видимо, и к пище духовной это тоже относится.

Отрадно, что культура шагнула в область, и чтобы сходить с ребёнком на спектакль или концерт, не надо ехать в Москву. Но вот тем, кто составляет график мероприятий, хочется дать по башке.

«Театр Юрия Куклачёва, среда, 12:00». Для кого это? Дети в школе и в садике, родители на работе. Или вот: «Цирк зверей, понедельник, 14:00». Как думаете, много зрителей там будет? В нормальное время в нашем ДК проходят только концерты звёзд и звёздочек жанра «шансон». Как обычно, всё на благо детей. Задолбали!

Люблю украшения. Ну вот ничего не могу с собой сделать. Особо люблю камни — и драгоценные, и нет. В них ведь во всех есть своя душа. К сожалению, очень мало ювелиров смотрят в душу камню.

Вот мне подарили янтарные серьги. Прекрасный, тёплый материал, очень солнечный и светлый. Но зачем же его, без учёта прекрасных прожилок и прочего, напилили на нелепые, некрасивые абсолютно, овалоподобные бусинки и нанизали затем это всё на уродливый шпенёк с застёжкой?! Плакать хочется, на такое глядя.

В магазины уже почти не хожу — там для меня сплошное расстройство. Берется великолепный сапфир и зачем-то так глубоко замуровывается в толщу красного золота, что он не может просто физически играть — до него свет не доходит. Камень-труп.

Дошло до того, что я теперь покупаю за копейки запчасти от украшений в сети, маленькими щипчиками разбираю свои украшения на бусины, а потом собираю заново, пытаясь понять, как именно будет играть та или иная деталь. Дарю друзьям и знакомым. Вроде все рады, носят с удовольствием.

Не претендую на звание эдакого ювелирного гения — Боже упаси. И обидеть никого не хочется. Я знаю, есть множество великолепных мастеров — не раз я наслаждалась их работами на выставках-продажах. Мне просто грустно, что их очень мало. И обидно порой за искалеченные камни.

Недавно открыли во дворе на клуб рукоделия от райадминистрации для детей и подростков. Деток учат вязать, шить, плести из бисера. Здорово? Конечно. Решила подкинуть им несколько идей. Пока искала схемы для новичков, наткнулась на злобное шипение одной особы:

— Вот вы всё шьёте, вяжете, лепите. То мыло сварите, то оригами скрутите. Вам заняться нечем? Скорее всего, вас сократили, и вы фигнёй маетесь. Шли б работать!

Удивительный вывод! Оказывается, сделать что-то своими руками — это позор. Это плохо и вообще бестолковое занятие. Этим занимаются только лентяи. Ну, или на продажу ещё можно. Уметь что-то делать своими руками стыдно и глупо. Ишь чего захотели: творчеством заниматься! Какое ещё хобби? А ну, марш к станку!

Или вот был репортаж в новостях: провели акцию по украшению города. Так здорово задумано было: разукрасить обшарпанные серые трансформаторные будки. И что же? Куча народу плевалась. Им, видите ли, неприятно смотреть на цветы, пейзажи и зверюшек. А вот уродливая будка с обрывками объявлений — это по-нашему.

Жаль, что попытка сделать что-то красивое рождает в недалёких людях злобу и зависть. Осознать тот факт, что сделанная своими руками снежинка и согреет, и украсит, и сделает дом уютным, им тяжело. Почему-то всё, что не для продажи, а просто для красоты или самовыражения, по мнению этих нелюдей, не имеет права на существование, потому как от безделья и отсутствия общественно полезной деятельности.

Конечно, времени, как всегда, ни на что не хватает, и после работы хочется только поесть и уснуть. Но неужели люди учатся готовить еду только для того, чтобы быть поваром в ресторане? Неужели учатся кататься на велосипеде только для того, чтобы уйти в профессиональный спорт? Разве нельзя просто получать удовольствие от процесса, радовать родственников и друзей? Или развиваться куда-то ещё, кроме специальности? Да пусть просто немножечко больше красивого появится в этом мире. Разве плохо?

Видов творчества масса. Буквально всё, что можно сделать руками из всего, что попадёт под руку. Кулинария, занятия музыкой, парикмахерское дело, декорирование. Различные стили и техники. Столько всего! Но есть категория людей, которые и сами не создают, и других за это осуждают. Что сказать? Варвары.