Всем хорошего настроения!

Я та самая наивная девочка, которая поступала не столько на факультет иностранных языков, сколько в вуз педагогической направленности. Которая, едва выйдя на практику, с жадностью бросилась писать планы уроков и внеурочных мероприятий для своего 8 «В» (и заодно для 8 «Б», классный руководитель которого с радостью разрешила мне оттачивать навыки и умения на своих детках). После практики меня попросили остаться в школе и внесли изменения в расписание — мне же надо было ещё полтора года учиться. Ещё одна практика на пятом курсе (и совмещение работы в двух школах) и заявление на увольнение на следующий день после получения диплома.

Я расписалась в собственном бессилии.

Потому как можно заинтересовать любого ученика настолько, что он начнёт заниматься английским (читай: заговорит).

Можно объяснить любую грамматическую тему так, что она станет любимой и понятной.

Можно подобрать в репертуаре местного театра такую пьесу, что впервые (!) попавшие в театр девятиклассники будут сидеть, затаив дыхание, а потом станут просить ещё и ходить в театр сами.

Можно убедить «мы-же-самый-плохой-класс-в-школе» в том, что они талантливые и классные, и они на самом деле начнут подтягивать дисциплину (а вместе с ней и оценки).

Нельзя только донести до родителей, что они (какими бы «никакими педагогами» ни были) несут ответственность за воспитание детей; что если дома они регулярно сообщают миру (и своему ребёнку в том числе), что учителя «идиоты», «дебилы» и прочее, прочее, прочее; если для них все рекомендации педагога — смех и повод поржать со своими…

Когда я приглашала вас (точно таких, какие тычут в нос учителю рыночными отношениями и оказанием услуг) и психолога, предлагая выработать общую стратегию поведения, вы орали на меня и на директора, что у вас лучший ребёнок и вы лучше меня знаете, как его воспитывать.

А потом из разговоров детей я узнавала, что учителя ничего не понимают в детях.

Я бессильна.

Я не так стара: мне 26. И я хотела стать учителем в том числе и потому, что это всегда был уважаемый человек. Если кто-то из учителей сообщал моим родителям, что мне стоило бы сделать то или это, почитать что-то дополнительное, написать какую-то работу, я это делала. Мои родители и родители моих одноклассников ходили на классные собрания и внимательно слушали, консультировались, спорили, но всегда уважали педагога.

Сейчас я работаю в языковом центре. И вот здесь совершенно точно родители платят за мои услуги и хотят видеть результат: у учеников готовы домашние задания, за любую попытку считать ворон на уроке ребёнок получит от мамы с папой нагоняй, со мной всегда вежливы и почтительны — сказка!

Я не могу объяснить такой перемены отношения к учителю.

Родители, с которыми я регулярно общаюсь, не могут понять моего недоумения. С их слов: «Это же ясно!»

Знаете, что меня задолбало? Люди, которые не принимают лекарств, не лечатся, доходя в своих дремучих заблуждениях до абсурда.

К их числу я отношу и свою мать. Если она заболевает, я мечтаю оказаться как можно дальше. Банальная простуда превращается в шекспировщину. В ответ на предложенную таблетку жаропонижающего — гневное «нет» и монолог: «Малышева сказала, что, принимая лекарства, мы вызываем мутации вирусов!» (Кстати, вышеупомянутой Малышевой, надеюсь, в аду уготован отдельный котёл.) В итоге — несколько часов страданий, драматических ахов и охов, сделавших бы честь порноактрисе, — и таблетка таки выпита! Но перед этим нервы окружающих оказываются вымотаны до предела.

Заболела у неё голова. Надо ли продолжать? «Птичий грипп мутирует! Нельзя пить таблетки!» несколько часов — и таблетка выпивается. Я заодно опустошаю пузырёк валерьянки.

Простыл я на работе. Ничего серьёзного, но появился выматывающий сухой кашель. Купил отхаркивающий сироп. Собрался принять — бутылочка выхватывается из моих рук, уносится на кухню и опорожняется в раковину. «Сколько раз тебе говорить, это химия! Потом спасибо скажешь!» Ага. Я сказал спасибо. Ночью, когда не мог уснуть из-за душащего меня кашля.

Самое печальное, что таких людей — тьма тьмущая, и именно они кашляют в нашу сторону в автобусе, вместо того чтобы лечиться дома и не разносить заразу.

Короче, задолбали.

Когда стандартной корзины мало, покупатели берут большую, на колёсиках, лёгким движением выдвигают ручку и радостно укатывают закупаться вглубь магазина. Но у кассы встаёт непосильная задача: как задвинуть ручку корзины обратно?

Попытка №  1: Нажать. Ручка не поддаётся.

Попытка №  2: Нажать сильнее. Никакого результата.

Попытка №  3: Долбануть по ручке. Не идёт. Странно.

Попытка №  4: Долбануть сильнее. Ручка хрустит, но упрямится.

Попытка №  5: Долбить, долбить, долбить, пока продавец не прибежит спасать полуживую корзину.

Большая красная кнопка с огромной надписью PUSH ярко выделяется на чёрном пластике, всеми силами пытаясь быть замеченной. Нажми — и ручка легко скользнёт вниз. Но всё зря. Они продолжают долбить, выламывать, запихивать силой, игнорируя сопротивление и банальную логику. Я снова слышу знакомый хруст, уже не улыбаюсь вежливо, уже не смеюсь про себя, а только обречённо вздыхаю:

— Там кнопка есть.

— Ой! И правда, хи-хи-хи! (Сам знаю, что там кнопка!)

Квадратные глаза типа «Я не я и лошадь не моя», быстро задвинуть ручку — и бочком, бочком, пока никто больше не заметил.

И так почти каждый день. Включайте мозг, пожалуйста, хоть иногда, и не ломайте наш инвентарь. Я уже задолбался после вас снова и снова вставлять вывороченные ручки обратно.

А меня задолбала работа наших врачей. Почему-то и за границей, и у нас все руководствуются рекомендациями Всемирной организации здравоохранения, а на практике получается какая-то неведомая фигня.

Итак, предположим, что ребёнку показана антибиотикотерапия. Вне зависимости от возраста ребёнка ему будут колоть уколы в попу. Дальше — синяки, шишки и в 95% случаев — вскрытие абсцессов и нагноений. То ли рука уж больно тяжёлая, то ли ещё что… В наших больницах нет других лекарственных форм? Государство не финансирует? Ну, допустим, выбить деньги на таблетки-сиропы тяжело, но поставить катетер и вливать внутривенно — религия не позволяет? И не надо мне тут плести про приказы МОЗа или ещё чьи. Почему-то в одних государственных больницах можно, а в других — нельзя. Государство одно и то же, законы и приказы одни и те же, так в чём тогда проблема?

Всем знакомая ситуация с беременностью и родами. О том, что происходит в роддомах и женских консультациях, я рассказывать не буду, но почти 100% лекарств назначаются в уколах или капельницах при том, что состояние не критическое и есть другие формы выпуска лекарств. Отказаться или потребовать другую лекарственную форму? Ты что, инопланетянка? Беременность в голову стукнула, что ли? Это самые адекватные и культурные фразы, сказанные мне.

А о побирании медперсонала среди рожениц в поисках двух таблеток спазмолитика я вообще молчу. Даже в аптеке возле роддома нет ничего в таблетках или сиропах — только ампулы да банки-бутылки для капельниц.

За бугром пациент или контактный человек (родственник, друг, невеста или жених) выбирает, что и как принимать. Уколы ставят только в критических ситуациях, когда эффекта надо достигнуть вотпрямщас и счёт идёт на секунды. Да и то у них куча разработок касательно уменьшения боли при инъекциях, они делают внутривенные вливания чаще, чем уколы в мышцы, а тем более — маленьким детям. И у них таблетки в каждой аптеке есть.

Нет, я прекрасно понимаю, что у нас медицина бесплатная, а у них даже за вызов скорой надо платить. Но почему я не могу за свои же деньги и под свою же ответственность сделать так, как я хочу, и чтоб моему ребёнку, мужу, мне, родителям и т. д. было не так больно физически и психологически?

Здравствуй, дорогая!

Когда-то я тебя любил настолько, что готов был защищать тебя с оружием в руках. А чтобы это было удобнее сделать — поступил в военное училище, чтобы стать офицером твоей славной армии.

Надеюсь, ко мне-то ты не станешь предъявлять претензии, что я «отмазался от армии»?

Однако вот незадача: выяснилось, что основной задачей твоей армии является пускание пыли в глаза, помпезные марши в сочетании с хозработами, выполненными кое-как, и иногда — в затыкании дыр типа наводнений, землетрясений; в общем, куда не жалко послать подневольных работников.

Защищать, как выяснилось, особо не от кого: развитые страны сейчас предпочитают торговать и зарабатывать на этом, а с неразвитыми ты дружишь.

Зато оказалось, что ты неплохо умеешь ссорится с бывшими друзьями: с Грузией, где родился мой отец, русский, или вот с Украиной, где родилась моя мать, русская. И именно для этого используешь армию.

Сама понимаешь — пришлось увольняться и переквалифицироваться в айтишника.

Когда заходит речь о пенсиях, ты удачно вспоминаешь об экономике. Что же, разочарую: я в ней немного разбираюсь и совершенно согласен: просто так повысить пенсии нельзя, тут же взлетят цены. Да, потому что мы не производим, а перепродаём китайское. Но почему не производим, как ты считаешь? Потому что глупые твои граждане не хотят, или потому что ты создаёшь крайне невыгодные условия для бизнеса, и проще быстро торгануть, чем вкладываться в производство, а потом все потерять? Я пробовал, если что — больше не буду, спасибо тебе.

Ты любишь тыкать граждан тем, что они постоянно нарушают твои мудрые законы. Знаешь, я тоже могу запретить рыбам плавать в воде. Летать они не научатся, но нарушителями станут все поголовно. Вот ведь какие негодники!

Ты любишь припоминать, что в Европе тоже не всё хорошо. Так зачем же ты тащишь к себе самое нехорошее?

Ты при случае пугаешь высокими европейскими налогами — а свои-то давно считала? Ну и что, что это «работодатель за работника платит» — это те же самые деньги на наёмных сотрудников, которые могли бы получать они, а получишь ты. Вот только в Европе эти деньги пойдут на пользу обществу, а ты снова устроишь какую-нибудь показуху.

Тебе не нравятся поиски лазеек в твоих законах? Про рыб я уже говорил: им хочется в воду, а ведь запрещено! Может быть, не надо такие законы придумывать — ведь жили без них как-то, не умерли?

И, наконец, посмотри на себя в зеркало: почему-то, когда тебе указывают на твои недостатки, ты очень любишь в ответ приводить недостатки твоих граждан. Про граждан граждане и так знают; лучше скажи, когда сможешь исправить то, что гражданам самим исправлять запрещено? Или им стоит наплевать на запреты?

450 г пшеничной крупы (я взяла 300 г)
4 ст. л. лимонного сока (я взяла 3 ст. л.)
2 ст. л. базилика (я взяла 4)
Варить до готовности и обжарить около 1 минуты (я тушила 15 минут)

Уважаемые кухарки-блогерши, вас-то самих не коробит от таких интерпретаций ваших рецептов? Неужели нельзя написать сразу так, как оно должно быть в вашем представлении, а не непонятный микс из чьего-то рецепта и ваших коррекций?

Пошла мыть унитаз. Задолбали!

Здравствуйте, уважаемый человек с филологическим образованием! Сегодня я вам расскажу, откуда берутся хипстеры.

Видите ли, у людей, как вы сами заметили, могут быть разные предпочтения в плане искусства, взгляды на жизнь, потребности и прочее. А ещё у большинства людей есть потребность чувствовать себя в безопасности. Один из вариантов осуществления такой безопасности — (не)сознательно примкнуть к стайке себе подобных, то есть чем-то похожих на тебя. Вместе веселее выживать, да. Так что вчерашний школьник в кедах и клетчатой рубашке с высокой вероятностью пойдёт тусоваться к таким же школьникам в вышеупомянутом наряде (которые его поймут, оценят и примут), а не к быдлу с пивасом и не к зачитанным филологам. Здесь кеды, рубашка и синие волосы — это способ выделиться из толпы, но не только чтобы показать, какой ты необычный, а чтобы было легче опознавать единомышленников.

Как правило, такие объединения возникают не на пустом месте, а на почве каких-либо социальных и/или культурных предпосылок. Если какое-то неформальное движение устаканивается и распространяется, то обычно этому есть причина. А в чём же причина существования этих бесполезных невежд, спросите вы? Она, в общем-то, тривиальна: дело в том, что играть на пиле и фенечки плести обычно легче и приятней, чем получать образование или организовывать походы с детдомовцами в кинотеатр. Легче потому, что, во-первых, обычно в случае музицирования и рукоделия отдача чувствуется сразу (человек, который занимается творчеством, обычно получает от него удовольствие); во-вторых, в случае учёбы, работы и других общественно-полезных действий нужно предпринимать усилия, иногда немалые.

Что касается Долана и Хичкока, тут уж арбуз свиному хрящику не товарищ. Кинематограф — он разный, даже артхаус, не поверите, разный. Кто-то считает эстетически приятным снятые на видео полиэтиленовые пакеты, кто-то — осознанную операторскую/режиссёрскую/актёрскую работу. Сей феномен различий во мнениях существует тоже не просто так. Конечно, если красиво снятое кино с продуманным сценарием, хорошей актёрской игрой понравится большинству зрителей по вполне понятным причинам, то малобюджетные инди-картины воспримут не все. Бывает, что их снимают такие же хипстеры, что и их целевая аудитория. Поиск глубинного смысла в таких картинах — дополнительный способ почувствовать себя особенным, распространённая в них тема юношеских проблем — тоже. Главное — такое кино имеет своего зрителя. Возможно, через время этот зритель посмотрит Кубрика с Тарантино — посмотрит вдумчиво, терпеливо (не всякий подросток выдержит темп классики), со вкусом — и получит удовольствие. Парадигма имеет свойство меняться.

То же касается и книг, и музыки, и сериалов, и игр, и другого времяпрепровождения. Не стоит так волноваться: ведь мода пройдёт, интересы, скорее всего, поменяются, а классика — она на то и классика. Вырастут — поймут. Пускай тратят время на свои шедевры, пускай кичатся своей «илитностью», пускай набивают шишки, когда узнают, что никому это, кроме них, не интересно. Это дело безвредное и для контркультурной молодёжи вполне обычное и понятное.

Но когда взрослые люди с высшим образованием и опытом работы в разных сферах берутся разглагольствовать, что их эстетические пристрастия единственно верные и всякий несогласный недостоин звания интеллектуала, они, по сути, делают то же самое. И такие взрослые хуже хипстеров, потому что на своих ошибках они не учатся и меняться не будут.

Короче, хватит ныть, что у вас в городе сплошное небыдло. В конце концов, начните приносить пользу. Вместо уличительных тирад в адрес поборников странной культуры сводите детей из детдома в кино на правильный, на ваш взгляд, мультик или фильм. Минус три часа в антикафе (с регулярно собирающимися там ненавистными хипстерами!), плюс один осчастливленный ребёнок. Все довольны. А если вы считаете себя действительно культурным человеком, соответствуйте своему же стандарту, работайте и никого собой не обременяйте. И да: спам от друзей «Вконтакте» лечится нажатием крестика в правом верхнем углу.

Я тоже хочу вставить свои пять копеек по поводу электронных сигарет и объяснить девушке из недавней истории и другим задолбавшимся, почему в самолёте нельзя курить никакие сигареты.

Представьте ситуацию: летите вы где-нибудь в середине салона и решили выкурить свою электронную сигареточку. Закуриваете. Сидите, никого не трогаете, блаженствуете…

Ряду так на четвёртом сидит мужичок, который, обернувшись, видит, как девушка сидит и курит, никого не стесняясь. Угадайте, какая первая мысль будет у этого мужичка? Правильно: «Раз девчушка спокойно курит, значит, можно курить». И какое его следующее действие? Опять угадали: он закуривает свою «Золотую Яву». Через проход другой дядька, видя всё это, тоже закуривает: «А чё, мужик же рядом курит, и ничё».

Надеюсь, понятно, что через пять минут курить в самолёте не будут только годовалые дети и обалдевший экипаж.

А рассказываю я это, потому что лично была свидетелем этой ситуации. Только один из пассажиров решил чисто по-мужски совместить приятное с полезным и через весь салон докуривать пошёл в туалет. Где бросил окурок в мусоросборник. В котором одна бумага.

Как бортпроводники отбирали у пассажиров сигареты, тушили туалет и выясняли причину всеобщего помешательства по поводу курения на борту, я рассказывать не буду. Это совсем другая история. А вот о том, что из-за возгорания и задымления сесть пришлось во внебазовом аэропорту, девушке с электронной сигареткой, наверно, стоит знать. Потому что там мы просидели несколько часов. Вы представляете, сколько планов было разрушено у всех участников действа?

И после этого вы ещё удивляетесь, почему электронные сигареты тоже под запретом?

Уважаемые задолбавшиеся, следуйте, пожалуйста, установленным правилам. Везде. А если их адекватность вызывает у вас сомнения, спросите у компетентных людей. Вам обязательно разъяснят.

Здравствуйте, я внучка бабушки и дедушки, которые живут не в деревне, а в элитном загороде, среди пафосных коттеджей и машин. Так уж вышло, что в одно пренеприятнейшее лето у нас был потоп, и все семьи, чьи дома затопило по крышу и ущерб был невозместим, переселили сюда, в загород мечты и красоты. И вот смотрю я на людей-соседей, которые тут отстроились за свой счёт. Деньги есть, а мозгов не хватает.

Появилось у нас с мужем наконец своё жильё. Решили взять котёночка, по объявлениям позвонили — у кого заболел, кто уже отдал, а кто-то отдаёт только в семью, где никогда детей не будет и нет, у кого-то ещё куча заскоков. Брать животное у общества защиты животных не хочу: сама волонтёр и ветврач, знаю, что большинство из тамошних животных нужно ещё долго лечить, устаю от этого на работе и по долгу «волонтёрской службы», посему хочу просто здоровое животное в дом. Бабушка указала мне на дом тёть Ксени. Вон, мол, у них кошка такая красивая, беременная, стукни им в ворота да скажи, чтоб, как окотится, вам знать дала. Встретила я тёть Ксеню раньше, чем пришлось «стукать», на речке, протекающей неподалёку, топящей котят (кстати, породистой кошки). Ну, а что? Мунечка её рожает уже пятый раз за год, девать-то их куда? Про стерилизацию тёть Ксеня и слушать не хотела: издевательство же! Да и про то, что если у только что родившей кошки забрать всех котят, то у неё начнётся мастит, который может перерасти в рак… Утопить она успела только одного, остальных я забрала вместе с коробкой домой. Теперь у нас четыре штуки подрастает, с соски питаются. Полу-мейн-куны, кстати.

А вот другая семейка, двое детей семнадцати лет, у каждого по машине, которые стоят больше моей однушки. Ходят встревоженные, стучат к нам в калитку.

— А к вам собака не забегала? Большая, только это щенок ещё.

— Да нет, а что стряслось?

— Да убежал…

— А что за порода?

— Кавказец, мелкий такой, а злющий.

— Ну так доплатите за объявление о поиске 100 рубчиков, пусть дадут верхней строкой — да найдётся ваш пес.

— Да чёрт с ним…

— Как чёрт с ним? Вы хоть размеры взрослого одичавшего кавказца представляете? Он же если за попу куснёт разок, то до самой головы тело отхватит.

— Ну, пристрелит кто-нибудь. Ладно, пойдём мы.

К слову, собачку так и не нашли. Ждём, когда подрастёт и кого-нибудь сожрёт. Или животное просто загнулось от голода. Ну, а что такого? Собака всего лишь новую заведут.

А вот дядь Паша, о-очень крутой бизнес-дядь-Паша. У дядь Паши дом в четыре этажа, домработница и жена по размерам больше трактора. Ну, живут люди хорошо, что поделать. При этом дядь Паша любознательный и приветливый, всё про всех знает, ага.

Дело происходит в ближайшем супермаркете.

— Привет, Кать. Ты ж ветврач вроде у нас. Чем нам своего кота кормить-то?

Окидываю взглядом полки, нужного не нахожу. Быстро гуглю, показываю картинку.

— Своего кота вот таким кормить буду потом, да и мама моя свою кошку таким кормит.

Дядь Паша вглядывается в ценник на экране.

— Да ты что, сдурела, молодая? 300 рублей за 500 грамм? Лучше «Китикетом», по старинке, ещё чего, на кота столько спускать!

Ясно. Ну, ладно, дядь Паш. Ой, а что это у вас там? Хлопья для похудения, ой, за 300 грамм — 500 рублей! Для жены? Поворотите-ка её… Гляжу, не помогают. Ну, приятного вам гастрита. Да не, не, до свидания, говорю.

Не зря есть высказывание: «О величии нации и её моральном прогрессе можно судить по тому, как она обращается с животными». У нас всё плохо, друзья. У нас всё плохо.