Я консультант книжного магазина. Нет, на этот раз я расскажу не о поисках учебника «с дедом Морозом на пятнадцатой странице», а о пакетах.
Магазин наш устроен по принципу супермаркета: 95% товара находится в открытом доступе. Мы находимся рядом с продуктовым рынком, поэтому 60% покупателей приходят «заодно» — раз уж пошли по магазинам, отчего бы в книжный не заглянуть? Просьба к ним всего одна: граждане, оставляйте свои долбаные пакеты в камере хранения! Мне всё равно, что у вас там, яйца или носки. Мне важно, чтобы в торговом зале не было лишнего, потому что у нас несколько тесновато из-за начальственного приказа выставлять всё, что приходит со склада.
Куда вы идёте со своей кошёлкой? Чтобы посмотреть приглянувшуюся книгу, нужно иметь две руки, обе свободные. А у вас одна рука занята сумкой, другая — пакетом, третья — ребёнком... Допустим, вы поставите пакет на пол, перегородив при этом проход между стеллажами. Учтите, что я передвигаюсь по магазину с гораздо большей скоростью, чем можно предположить, особенно если просят подойти к кассе или звонят по телефону с целью найти определённую книгу. Запнуться о ваш пакет — предел моих мечтаний в такие моменты. Некоторые дети обожают играть в прятки и догонялки между стеллажами. И что случится с десятком ваших яиц, если мимо проскачет этакий слонёнок? Иные дамы ставят сумки сверху на книжки (в центре зала стеллажи у нас низкие, чтобы не перекрывать обзор). Ну как делать замечание взрослому человеку?
Всякого, кто заходит, охранник просит оставить пакеты и объёмные сумки в камере хранения. Небольшие дамские мы пропускаем. Возражения при этом — самые идиотские:
— У меня там документы!
У нас рентгеновское зрение, ага. Мы только и мечтаем эти документы выкрасть, а потом тебя шантажировать.
— Там только продукты!
Тебя, милый, точно так же не пустят в продуктовый супермаркет с книжками, хотя там они не продаются — как и у нас продукты.
— Да я только посмотреть!
— Да мне только тетрадку!
От входа до тетрадей — десять метров через отдел канцелярии. Выбор у нас довольно большой, поэтому ты полчаса будешь ходить и сравнивать, потом вспомнишь, что ребенку нужна раскраска, а мужу — детективчик на ночь, и попрёшься в зал. Со всеми своими кошёлками, естественно.
Что уж говорить о том, что при каждой инвентаризации мы не досчитываемся массы книг и игрушек? Я не обвиняю огульно каждого, но сунуть в пакет книжку, пока консультант занят с другим покупателем, — секундное дело. Мне надоело платить за любителей халявы, знаете ли.
Отдельная статья раздражения — зонтики. Конечно, отряхивать их нужно непосредственно внутри магазина. И плевать, что с них даже не капает, а откровенно течёт, — клиент всегда прав, поэтому может идти в зал, где полно бумажных книг, с мокрым зонтиком наперевес. Особенно запомнилась тётя, которая пришла в полиэтиленовом плащике и стала выбирать открытки. Я демонстративно взяла швабру и стала протирать пол под ней, потому что с плаща натекла изрядная лужа. Тётя обиделась.
— Девушка, я хочу вернуть деньги! — А в чём проблема?
Немедленно хватаюсь за книгу: пропустили типографский брак? Порвана? Диска нет в комплекте?
— Ну, я хочу вернуть. Я передумала. — А вы когда её купили? — Только что, — подсказывает кассир. — Я подумала и вспомнила, что знаю, где купить дешевле. Верните деньги! — Девушка, я же вас два раза переспросила, — сокрушается кассир. — Специально подождала, будете вы брать, нет... — Ну и что? Я хочу поменять!
Уходит с криками и скандалами про «такие деньги за книги» и всё в таком духе.
— Девушка, я тут у вас два года назад книжку покупал, потом полгода назад ещё купил, а они одинаковые!
— Девушка, я у вас купила вот эту книжку неделю назад, а вчера сходила в другой магазин, там на двадцать рублей дешевле, верните деньги!
Будь их воля — вообще бы за книги не платили. Приходили бы, брали понравившуюся, потом бы, может, даже назад приносили, если не сильно интересно. При этом воры, гады и мошенники — мы. Мы некомпетентны (потому что не знаем содержания всех книг, какие продаём — около шестидясяти тысяч наименований), мы невежливы (выслушали претензию типа «всё стало дорого, жить невозможно» и не посетовали за компанию), мы наживаемся на книгах, гребём деньги лопатами, а грамотность в стране — ужасающая. Да-да, в этом тоже мы виноваты.
Иногда я искренне не понимаю, почему я всё ещё в книготорговле.
Как же задолбали городские библиотеки! 2010 год на дворе, нанотехнологии, космический туризм, Шварценеггер в метро, сотовые телефоны мощнее иных компьютеров, а у нас до сих пор полуслепые бабушки подшивку газет толстой иглой с бечёвкой протыкают и бантиком завязывают. Всё равно, что такой «кирпич» тянет на 10 кг. Всё равно, что бумага под этой тяжестью рвётся, когда страницу переворачиваешь. Всё равно, что читать криво сшитые листы невозможно. Всё равно, что разобранные для копирования подшивки потом надо собирать обратно полчаса, вытягивая ногтями размочаленный шнурок. Положено же так по велению великого катáлога! Хорошо, журналы не догадываются дыроколом протыкать...
Мне четырнадцать, и я очень люблю читать. Довольно часто я посещаю книжные магазины, в которых «работают», мать их, продавцы-консультанты.
Долго и безуспешно ищу Пратчетта.
— Добрый день, девушка, не подскажете, в каком разделе стоит Терри Пратчетт?
В полном молчании провожает меня к стенду современного детектива.
* * *
— Здравствуйте, посмотрите, пожалуйста, есть ли в наличии такой-то учебник по истории за восьмой класс? — Ага, есть, — и приносит учебник этого автора за десятый. — За восьмой класс. — Ну, знаешь, надо сразу говорить!
* * *
Покупаю «Тринадцатую сказку». По всему произведению красной нитью проходит тема инцеста.
— Не рано ли такое читать? — ?! — Слишком мала для таких книг!
* * *
Если вы, @#$, нанялись работать продавцом-консультантом, то незачем стоять и игнорировать клиента, когда вам задают чётко сформулированный вопрос.
Я не любитель церемонности, но жёваный же торт, почему вы считаете возможным обращаться ко мне на «ты»? Почему охранники имеют право хватануть меня за руку на выходе и заставить показать сумку, даже не извинившись после досмотра?
Почему вы указываете мне на то, что я имею право читать, а что нет? Контролируют меня мои родители, а не вы! Задолбали!
— У вас есть Тургенев? — Да, что именно вас интересует? — Что-нибудь из новенького.
* * *
— Девушка, вы читали вот эту книгу? — Нет, к сожалению, не читала. — (с претензией) А почему вы её не читали?! Вы же здесь работаете и должны знать весь ассортимент!
Все тридцать тысяч имеющихся в нашем магазине томов? Ирония в том, что ни взять домой книгу, ни читать её на работе я не могу.
* * *
— Помогите подобрать подарок мужчине! — А чем он интересуется? — Я не знаю.
* * *
Кассир обслуживает покупательницу.
— Ваш чек и сдача, спасибо за покупку, до свидания! — А что это вы мне «до свидания» говорите? — ? — Вы что, не хотите меня больше видеть? Вы обязаны говорить мне: «Приходите к нам ещё». — Я же сказала вам «до свидания», а не «прощайте».
Покупательница переходит на повышенные:
— Вы некомпетентны, ничего не знаете, где вас только понабрали!
Я пытаюсь вмешаться:
— Женщина, фраза «до свидания» означает буквально «до следующего свидания», то есть «до следующей встречи», — соответственно, предполагает, что вы придёте ещё.
Почему никто и никогда не следует правилу золотой середины? Я грамотный и достаточно эрудированный человек, но нет, дорогие мои покупатели, даже я при всей моей любви к книгам не знаю содержания всех стоящих в магазине томов. Вы хотя бы приблизительно представляете, сколько их тут? Почему сначала надо возмутиться тем, что я не знаю бывшего госсекретаря США — хотя с чего бы я должна его знать, если моя сфера интересов безмерно от него далека? — а потом не суметь вспомнить, кто написал книжку про какого-то Дириана Врея. Или Калиана Мрея, вы точно не помните.
Не люблю себя хвалить, но я выгодно отличаюсь от многих: я не пишу несчастного Кортасара через «а» и не ставлю французского классика Золя на одну полку с Аксёновым и Рубиной. Вот только я не знаю всего. Я очень многого не знаю! Так почему же вы, не желающие учиться вообще ничему, считаете себя лучше меня, готовой учиться двадцать четыре часа в сутки?
Я живу в Новосибирске. Магазин, в котором я работаю, располагается в подвальном помещении на площади Ленина; на первом этаже того же дома есть популярный книжный. Очень задолбали люди, не умеющие читать и смотреть на объявления.
Над книжным висит огромная вывеска, которую сложно не заметить. Но люди, которые идут за книгами, не умеют читать! Они ловко преодолевают вывеску нашего магазина, в котором продаются фотоаппараты, входят, натыкаются на плакат, изображения на котором дают понять даже ребёнку, что здесь не книги, а фототехника, быстро минуют объявление: «Книг нет — другой вход», за поворотом игнорируют такое же и, спустившись в подвал, обращаются к нам:
— А где книги?
Наши ответы со временем менялись:
— Вы прошли четыре вывески, гласящие о том, что здесь продаются фотоаппараты. — Вам нужно взять стремянку и пролезть вон в ту дырку в потолке. — Вот на этой витрине есть немного книг по фотографии. Нет? Не эти? Странно. — Вы шли за книгами. А вы умеете читать? — Книги закрылись (переехали, сгорели).
Сейчас мы таких просто игнорируем. Достало, знаете ли.
Я работаю экспедитором в книжном магазине. Пару раз в неделю мы поставляем товар в крупнейший гипермаркет нашего города по заранее составленному контракту.
Понимаю, что книги — не скоропортящийся товар, и их можно принять позже, чем мясо, которое везли через пол-области в машине без холодильника. Понимаю, что мы должны уступить место у приёмных ворот, когда туда приезжает фура с более весомым, чем наш, товаром. Понимаю, что кладовщикам не в радость принимать наш товар: это занимает времени намного больше того, за которое они могут попить чайку да выкурить сигаретку.
Но я не понимаю поведение главной кладовщицы: из четырёх приёмных окон одно занимает наша машина с книжками. Поставщики в трёх других окнах сменились раз пять, пока дама не скомандовала разгружать наш маленький «каблучок»: «А-а-а, „*****“ с книжками, ну пусть постоят, пусть помурыжатся...» То есть книги — товар мелкий, можно и не принимать. А ничего, что в это время семь кладовщиков не делают ничего, да и окно простаивает?
Спасибо предыдущему работнику на моём месте. В один прекрасный момент он не стерпел описываемого мной рая и, мягко говоря, всем предложил сходить в известные места, за что и был уволен. Я пока держусь, но, боюсь, недолго осталось.
Господа «переводчики», путающие онлайн-трансляторы со словарём! Не удивляйтесь, что ваш труд критикуют «ценители оригинального языка».
Вот из-за таких, как вы, я не могу заставить себя купить в магазине переводную книгу или фильм. Я скачаю из торрентов оригинал только ради того, чтобы не натыкаться на ваш псевдолитературный креатив. А если оригинал будет на неизвестном мне языке, я буду неделю искать перевод на английский, лишь бы не пользоваться имеющимся русским вариантом. Вы даже не представляете, насколько дурацкие ошибки вы привносите, сколько всего пропускаете или передаёте неправильно. Но увы: для того, чтобы это заметить, нужен несколько иной уровень знания языка.
Онлайн-трансляторы существуют для того, чтобы вы, зайдя на китайский сайт с мобильниками, могли хоть как-то сориентироваться там: логин-пароль, цена, «купить», «нет в наличии». Для того, чтобы быстро найти и выделить нужный кусок информации в тексте на малознакомом языке — не более.
Онлайн-трансляторы не годятся в качестве словаря. Даже если вы засовываете туда по одному слову, вам покажут только одно значение из возможных, к тому же выбранное без учета контекста. Не рассчитаны они на такое использование. Не годится молоток вместо микроскопа.
Вы правда верите, что если вы потратили несколько часов своего драгоценного личного времени, это автоматически сделает ваш перевод достойным чего-то большего, чем мусорная корзина? К сожалению, иногда этого недостаточно.
Лень выучить язык до нужного уровня? Лень выбирать из десятка предложенных в словаре вариантов? Тогда не обижайтесь, когда вас тычут носом в ошибки или даже откровенно осмеивают. Поверьте, вас таких очень много, и вы нас просто невероятно задолбали.
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li