Пешеходный переход без светофора. По сторонам машин нет. Начинаю переходить и вижу несущийся по дальней полосе Мерседес. По другой стороне дороги идут мамаша с ребёнком лет шести. Ребёнок выскакивает на проезжую часть. Сообразив, что его сейчас собьёт «мерс», успеваю на бегу схватить мальца, но край моей ноги машина (даже не думающая притормозить) всё-таки цепляет.

Прокрутившись в воздухе, падаю на лопатки. Ребёнок оказывается на моей груди целым и невредимым. Мамаша тут же подбегает, кричит благим матом, какой я, дескать, пи#@рас, что её ребенка чуть не убил, забирает малыша, пинает меня по рёбрам и спешно уходит.

Секунд 20 пытаюсь встать. Подходит незнакомый парень, помогает подняться.

— Забей на них. Ты ребёнка спас и должен этим гордиться. Таких, как ты, мало осталось. Пойдём куда-нибудь, я тебя коньяком угощу, хоть в себя придёшь немного.

Паренёк помог отряхнуться, и мы проследовали в ближайший бар. Теперь мы друзья.

Спасайте жизни, если это в ваших силах. Помогайте другим, когда остальные только смотрят или снимают на камеру. Жизнь человека дороже похвалы других. Если, не дай Бог, вам будет грозить опасность, я надеюсь, найдётся человек, который, рискуя жизнью, хотя бы попытается вам помочь.

Возвращался домой из магазина. Внимание привлекли звон стекла и счастливые детские визги. Три девочки лет по десять надевали на палки бутылки и разбивали их об асфальт. От незнакомого дяденьки с угрюмым лицом, который приближается к вам в ускоренном темпе, лучше бежать. Согласен. Молодцы. Это вы знаете. Догнал одну. Другой дяденька, который видел с балкона эту картину, вынес девочке веник и совок. Заставили убирать осколки в урну. Девочка подметала, плакала, говорила, что больше так не будет.

Куда смотрят родители? Туда же, куда и их детки. Ездили с друзьями купаться на городской пляж. Увидели, как две мамашки с семками и сигами закапывают свои помои прямо в песок. У друга было с собой удостоверение судебного пристава. Пригласил пройти в ближайший пункт полиции. Мамаши взволновались, взяли пакет, собрали свой мусор, сказали, что больше так не будут.

Мой отец постоянно докапывается до тех, кто при выходе из автобуса выкидывает билетик на землю. Многие удивляются, когда здоровенный двухметровый мужик хлопает их по плечу и говорит: «Подними». Не возражает почти никто.

Один мой приятель очень любит есть «сникерсы» и пускать обёртку по ветру. Когда я в очередной раз сделал ему замечание, он заорал:

— А куда мне её девать?
— В карман! В жопу! Куда угодно! Ты постоянно говоришь, как ты любишь Россию. Ты два года отдал служению Родине. Так какого же хрена ты гадишь на родную землю?

Убедил.

Люди, давайте будем активнее! Мы в состоянии повлиять на свиней, знакомых и не очень. Были на природе этим летом? У нас в Пермском крае засрано абсолютно всё. Давайте что-то делать, а? Бездействие равносильно участию.

Родни у нас много, раскидана она по всей средней полосе России, и мы, живущие на юге, регулярно принимаем гостей на пути к Чёрному морю. Со многими мы регулярно переписываемся, перезваниваемся и с удовольствием общаемся вживую те несколько дней, что они у нас гостят. Но есть пара семейств, которых и по интернету особо слышать не тянет, не говоря уж о том, чтобы с радостной улыбкой встречать на пороге.

Конечно, их обязательно нужно было встретить на вокзале. В разгар рабочего дня. Оказывается, машина у нас маленькая, раз в её несчастный багажник не влазят три огромных чемодана, не считая многочисленных сумок и пакетов. Даже у спешно вызванного таксиста при виде этой радости глаза на лоб полезли. Пока ждали такси (которое оплачивал я), пришлось выслушать претензии, что у нас пыльно, душно, жарко, у машины маленький багажник, а такси долго едет.

Мои дети, только узнав о родственниках, быстро разбежались по друзьям-подругам с ночёвкой. Я их хорошо понимаю, сам бы с женой свалил куда-подальше, но гости — дочь моей родной сестры, её супруг и ребёнок. Отношения портить не хотелось.

Не буду расписывать всю красоту разбросанных по всему дому (у нас частная двухэтажка) чемоданов нараспашку, детского горшка с содержимым в раковине, жирного противня, запрятанного в кухонный шкаф, вытащенных из полок и разбросанных по столам книжек… Гости оказались совершенно несостоятельными. Попросили постирать бельё — ладно, кинула в стиральную машинку грязный шмот. И даже достала. А вот развешивать бельё, как я потом узнал, пришлось нашей старой бабушке, ибо взрослая двадцатипятилетняя деваха не может поднять таз на второй этаж.

Отдельная песня — ребёнок. Я терпимо отношусь к детям, но это чудо… Им не занимаются. Вообще. Бегает, где хочет, делает, что хочет, но стоит сделать замечание — и тигрицей вылетает разъярённая мать: вы, дескать, обижаете моего ребёнка! Мы пытаемся хоть как-то обезопасить себя и своё жилище. Жена спит, подлетает этот монстр малолетний, оглушительное «Гав!» прямо в ухо — и так же быстро улетает. Закрылись от него в комнате. Стучит какой-то палкой-игрушкой по двери. Прямо по стеклу. Трещина. Хомяк моей младшей дочки вообще еле выжил: ребенок улёгся рядом с ним и орёт. Животное вместе с клеткой отправили в кладовую — туда спиногрыз не заходит. Бедный хомяк залез под колесо и не подавал признаков жизни, да и потом ещё пару дней кидался на руки и кусался.

Вечером, когда они уже собирали вещи, смотрю телевизор. Вокруг бегает ребёнок. Решительно не знаю, чем его занять, чтобы не мельтешил: игрушек особо нет, книжки порвёт… Он решает проблему за меня: подбегает к телевизору, плюёт на руку и размазывает по экрану. Попытки отвлечь не удаются, суровый тон с «нельзя» (как собачке, право слово!) работает, но лишь едва: сделав круг по комнате, дитё снова тянется слюнявой рукой к экрану. Закипаю. Ребенок плюёт в экран. Хватаю за руку, веду к матери, собираясь высказать всё. Ребенок плачет, мать орёт.

Терпеть больше не стал: отправил на улицу этим же вечером. Пусть ночуют до поезда, где хотят, хоть на вокзале, но в нашем доме ноги больше их не будет. Задолбали!

Меня задолбали фразы «Это не моя работа» и «Это не моя проблема», которыми с пафосным видом обожают разбрасываться все вокруг.

Я была секретарём. Нас было двое: я и Тамара.

Если мне звонил в три утра шеф и пьяным голосом требовал «бл@дей в баню рыжих», он их получал.

Если он хотел «брату чё-нить экзотическое на днюху и кофе с двумя сахарами», я была на низком старте.

Если его супруга жаждала обсудить со мной свои диеты и шмотки, я внимала каждому слову.

Если гопяческого вида чел в трениках хотел перетереть со мной о каче и БАДах, я поддерживала беседу.

Если надо было отнести стопицот тяжеленных коробок на склад, а грузчик терялся, я пёрла их сама.

Если надо было выполнить вообще любую работу, вообще никак не относящуюся к моим обязанностям, я выполняла её.

Сейчас я заместитель генерального директора. У меня есть секретарь Тамара. У меня есть абонемент в спортклуб, хозяин которого — таинственный чел в трениках. Я летаю с его женой за шмотками в Италию. И я всё так же понесу коробки на склад, если не увижу грузчика, потому что это моя проблема.

Четыре года назад я увидел в парке, как трое отморозков «растягивают» в кустах девчонку лет пятнадцати. Я шёл из гаража с молотком — шкаф собрать надо было дома. В общем, при помощи молотка, пинков берцами и русского народного языка девчонку я отбил.

Разбирательства и суды длились полгода. Судили меня. Девчонка красовалась с новенькими ноутбуком и коммуникатором. Оказалось, она с «друзьями» дурачилась, а я, почему-то бухой в зюзю, налетел и всех запинал почему-то топором. Итог — условный, но срок.

Мент (с большой буквы «М», суровый дядька-профи), который вёл дело, тогда сказал: «Ты — мужик. Я уже знаю, как тебя спасать. Но вот и ты знай: в следующий раз, если это не твоя сестра, невеста или мать, просто набери 102, не ломай себе жизнь».

«Второй сорт с прицепом» — знаете, кого так называют? Таких, как я — разведённых женщин с детьми. Тех, кто в силу различных обстоятельств воспитывают своих дочерей и сыновей одни, без участия отцов. Кто называет? Потенциальные женихи.

О, это великие философы! Они пишут целые трактаты на тему «Почему не надо иметь дела с женщинами, у которых есть дети», они выстраивают теории о нечистоте их порочного генофонда и кристальной незамутнённости собственного, и завершают повествование коронной фразой: «Пусть эти бабы радуются, что на них — б/у, да ещё и с „прицепом“ — вообще хоть кто-то посмотрел!»

Дорогой, а давай-ка я посмотрю в ответ на тебя. Вот ты, разменявший четвёртый десяток, ни разу не женатый, живущий с родителями. Или дважды женатый и дважды разведённый, мечтающий о юной покорной девственнице офисный деятель с дряблым тельцем и конкретной лысинкой. Что у тебя есть, кроме непомерной спеси? Ты хочешь прийти в мою квартиру на всё готовое и высокомерно сцеживать через губу приказы мне и моей дочери? Мы должны быть до офигения рады тебе только потому, что ты снизошёл до меня, разведёнки, и моего ребенка, рождённого не от тебя?

Выкуси, дорогой. Мой ребенок слишком хорош для тебя. И моя жизнь — хоть и не хватает в ней мужского плеча и надёжного тыла — будет гораздо спокойней и веселей без такого, как ты. А ты иди дальше на многочисленные форумы вещать о том, как зажрались одинокие детные бабы. Это ж неизмеримо проще, чем засунуть свою спесь куда подальше и пытаться построить отношения с двумя людьми, которые могут стать твоей настоящей семьёй.

20 лет.

— На что жалуетесь?
— У меня болит сердце.
— Чё? Не пори ерунды, в твоём возрасте такого быть не может! Иди отсюда, у меня стариков целая очередь!

25 лет.

— На что жалуетесь?
— У меня болит сердце, бывает очень высокий пульс.
— Чё? Не пори ерунды, в твоём возрасте такого быть не может! Иди отсюда, у меня стариков целая очередь!

35 лет.

— На что жалуетесь?
— У меня болит сердце, бывает очень высокий пульс, периодически немеют руки.
— Чё? Не пори ерунды, в твоём возрасте такого быть не может! Иди отсюда, у меня стариков целая очередь!

45 лет.

— На что жалуетесь?
— У меня болит сердце, бывает очень высокий пульс, периодически немеют руки, мой тонометр сигнализирует об аритмии.
— Чё? Не пори ерунды, в твоём возрасте такого не бывает! Иди отсюда, у меня стариков целая очередь!

55 лет.

— На что жалуетесь?
— У меня болит сердце, бывает очень высокий пульс, периодически немеют руки, мой тонометр сигнализирует об аритмии, часто бывает одышка.
— Ну, а чё ты хотела? Возрастные изменения, всё нормально, стареешь. Ещё и не такое будет, ещё кашель сердечный скоро начнётся, а там, глядишь, и первый инфаркт… И вообще, чё ты ждала-то? Пришла бы раньше, таблеточек пропила бы — глядишь, оно чуть позже началось бы, а теперь уж поздно. Ну, чай не пей, кофе там. Всё, иди, иди, у меня таких, как ты, целая очередь.

А я вот жён друзей задалбываю неуклонно. Чем?

Я именно та девушка, которой ваши мужья звонят в три ночи, чтобы рассказать, какой они наконец-то купили нож.

Я именно та девушка, которую они берут в мотокросс, потому что я не пищу, что у меня испортится причёска, я хочу кушать, пить и писать, и желательно в кафе, да, сейчас, и пофиг, что мы на бездорожье под Ростовом.

Я именно та девушка, с которой они ходят поболтать о компах за чаем/пивом, потому что я не отказываюсь в панике от картофельных калорий лишь затем, чтобы вытащить всю еду из тарелки соседа.

Я именно та девушка, которой они демонстрируют последние фотки из космоса, взахлёб рассказывая, что обнаружили на Марсе.

Нет, это всё получается не потому, что я хожу по городу в прозрачной блузке на босу грудь, мини и чулках и готова предложить интим за ближайшим углом. И даже не потому, что я сука лицемерная, а все мужики козлы.

Дамы! С мужчинами надо разговаривать.

Вас ломает выслушать, что мужа задолбало на работе и почему он устал? Он позвонит мне, я посочувствую и позову поужинать с нами. Вы же не приготовите: у вас маникюр и диета.

Вы не разбираетесь в компах, ножах и мотоциклах? Имеете право. Но неужели сложно сказать: «Клёво, я поздравляю тебя!», когда ваш любимый человек радуется, получив заказанный нож или сделав красивую аэрографию? «Это так дорого стоит»? Напомните-ка, кто в семье работает и сколько стоила ваша последняя сумочка?

Вас не интересует космос? Потратьте полчаса, посмотрите фото — они правда красивые. Я ведь тоже ничего в этом самом космосе не понимала, пока один такой чужой муж мне не объяснил, видя искренний интерес и с удовольствием отвечая на глупые вопросы новичка.

Продолжайте молчать в тряпочку, забивать на мужей и перемывать мне кости. Об одном прошу: прекратите устраивать мою личную жизнь. У меня есть мужчина, хороший и умный, который тоже знаком с большей частью ваших мужей. Мы доверяем друг другу и разговариваем обо всём на свете, чего и вам желаем.

Возвращаясь с работы холодной зимой, я запрыгнул в близкий по направлению автобус и стал ждать наплыва народа — через пару остановок должна была набраться приличная толпа. Всколе в салон залез парень на вид не старше меня: в ушах — наушники, в посиневших от холода руках — рюкзак. Чем он не приглянулся тётеньке, сидящей рядом, я так и не разобрался. Может, рюкзаком толкнул; может, облокотился нечаянно — в автобусной толкотне обычное дело. Начало бурного скандала я пропустил. Когда всё-таки начал прислушиваться, тетенька в одностороннем порядке верещала на молча смотревшего на неё парня, повернув свою голову в огромной шапке (знаете, пушистые такие, делающие человека похожим на гриб из Super Mario Bros.) почти на 180 градусов. Весь автобус молча внимал тоннам мата, изливающимся из уст вполне взрослой женщины, на протяжении трёх остановок.

А потом случился короткий, но дикий экшн. Молодой человек, видимо, уставший слушать не очень-то заслуженные оскорбления, похлопал по плечу ближайшего к дверям соседа: «Вы выходите?» — и, получив отрицательный ответ, начал бочком протискиваться к двери. Мадам, почуяв окончательную победу в ей же начатой битве, злобно фыркнув, отвернулась. Неожиданно из толпы, разделявшей дамочку и её жертву, высунулась рука того самого парня с зажигалкой. Жизнерадостно пыхнув язычком пламени, паренёк спокойно вышел в закрывающиеся двери.

Когда-нибудь поджигали искусственный мех? Отлично вспыхивает. Тётя сообразила, что горит, только когда рядом стоящий мужчина начал ладонью бить её по голове, пытаясь загасить пламя.

Жестоко, скажете вы? Согласен. Зато весело.

Не задолбали даже, а просто вызывают недоумение некоторые молодые недомамаши.

Иду с работы мимо ряда уличных ларьков. Возле одного из них юная мать, на вид едва совершеннолетняя, с ребёнком лет двух покупает сигареты. Тут же, не отходя от ларька, распечатывает пачку, обёртку бросает себе под ноги, закуривает. Уже замечательно. Малыш поднимает обёртку и семенит к урне — до неё метров пять. Как вы думаете, что делает мамаша? «А ну-ка брось бяку! Я кому сказала?» Тигрицей девушка бросается на ребёнка, вырывает обёртку от пачки, бьёт ребёнка по рукам. Малыш заходится плачем, в глазёнках — непонимание и обида. Мамаша, яростно дымя торчащей изо рта сигаретой, хватает ребёнка за воротник и, чуть не волоком таща его за собой, с сердитым бурчанием удаляется.

Прав всё-таки Задорнов, когда говорит про народ со сбившейся программой.